【影評】《A2》：裁剪人渣的廢料重拾——A2的世界還原

文/魏培軒（國立彰化師範大學公共事務與公民教育學系助理教授）

1995年3月20日，作為化學武器使用的沙林毒氣瀰漫於東京地下鐵車廂中，釀成14人死亡及6300餘人受傷的驚悚慘劇。這起如同末日電影的情節一般，震驚全球的恐怖攻擊事件，隨著日本警方的全力緝凶與縝密調查，最終竟然拼湊出令人不寒而慄的惡夢全貌，奧姆真理教與其教主麻原彰晃的世界野心。

全盛時期於日本國內即有超過15000名信徒的奧姆真理教，在高唱救濟現世靈魂的教理下，開始勾勒世界毀滅與再造的驚人藍圖。麻原彰晃所主導的奧姆真理教，除了虐殺內部信眾與外界反對者外，甚至培育致命細菌、生產神經毒氣、合成迷幻藥品、製造槍砲與電磁武器，意圖藉由物理暴力來顛覆現行國家政府，重新打造奧姆真理教的全新天地。關於宗教狂信的社會現象，奧姆真理教所宣揚的世界末日論並非獨特，但令人害怕的卻是麻原彰晃的實踐決心。

就在東京地下鐵沙林毒氣事件後，以麻原彰晃為首，日本警方逮捕涉及犯罪行為的奧姆真理教信徒總計403人，最終檢方起訴其中192名。奧姆真理教的重大罪行不僅被搬上司法的審判場域，同時也被置於大眾媒體的舞台。的確，奧姆真理教的作為，堪稱日本近代犯罪史上最難以想像，也是最難以忍受的治安事件。因此，國家司法程序的對應處理成為社會的聚焦之處。 同樣地，觀看人類悲劇與奪目獵奇的大眾媒體，自然不會放過這個市場。

在各類媒體的鋪陳與渲染下，奧姆真理教昇華為人類絕對惡的終極型態。奧姆真理教與其信眾的存在本身，僅有一種意義，也就是一切負面排除與毫無價值的單純結晶體。宛如專制獨裁國家控制媒體的情形，當時日本所有電視台每天晚間兩小時的奧姆真理教特別報導，卻是媒體市場自由化的弔詭結果。在麻原彰晃及其重要幹部遭到逮捕、送上法庭被告席、宣判死刑、執行死刑的數個故事節點中，這場全民運動達到高潮。

然而，作為人類絕對惡的奧姆真理教，以及罪行之後的餘下信眾，在各個故事節點之間如何苟活？讓這個被封印的問題匣重現天日，並且不顧眾人眼光地強行撬開，就是森達也導演幾近白目程度的主題紀錄。

1998年森達也導演發表紀錄片《A》，以奧姆真理教（Aum）的副公關部長荒木浩（Araki）為記錄主角，投映其於絕對惡形相下的日常生活。三年後的2001年，森達也導演發表續作《A2》，同樣以荒木浩的視線投射，紀實奧姆真理教後繼團體アレフ（Aleph）的發足與殘存。

由不同的A字首所構築的兩部敘事，蘊含森達也導演同樣的尖銳觀察。宗教法人奧姆真理教於2000年2月因破產而解散，但這人類絕對惡的角色任務不會終結，持續在日本社會中發生難以預料的影響。之所以難以預料，其實來自於人類倫理的虛偽性，而森達也導演在整部兩個小時的作品中，以最戲謔與諷刺的平直呈現，全盤戳破道德的高位想像。

奧姆真理教及其後繼團體對日本社會仍有無可取代的功能，那就是承受一切的否定與排斥，祭壇上需要犧牲才能換得救贖，而這些殘餘信眾則是大家都能接受公認的最佳獻祭。正如所有人的合理預料，奧姆真理教的殘餘信眾彷彿喪家之犬受到各界的攻擊與排除，然而超出大家想像的是，這些喪家之犬竟然成為日暮西山的地方社群，得以重新甦醒與聯結的關鍵契機。殘餘信眾的低調進駐，不僅促發各地主動成立對應委員會，並且在信眾入住的樓宅旁直接搭架監視站，貼滿辱罵與排斥字眼的標語，以最嚴厲的眼神端看這些病毒的存在。

但這些原本應是劍拔弩張的監視站，竟然逐步轉變為地方社群的交流據點，甚至連原本被強調絕對不可接觸的危險信眾，也成為交流場域的重要成員。最初殺氣騰騰的頑固大叔，誠實地面對自己而向信徒道出，「雖然無法接受奧姆真理教，但我喜歡你這個人」。身為人的原始形象，不加剪裁造作的真實面貌，這是作為日本社會宣洩出口的奧姆真理教信眾，必須絕對封印的自然表現。在不欲深入了解的眾人眼裡，該死的信眾僅須繼續擔任這該死的存在即可。

在奧姆真理教的松本沙林毒氣事件中，被誤認為毒氣製造兇手的無辜民眾河野義行，差點於警方與媒體的渲染下形成冤獄。可笑的是，本紀錄片收錄奧姆真理教的殘餘信徒仍然登門親自向其道歉的片段。但為何道歉？向誰道歉？這是何者對何者的歉意？其實好像也不是太過重要。總之這些該死的信眾必然是道歉與懺悔的角色，即便下手的是國家與媒體亦然。

森達也導演的尖銳批評不僅於此，《A2》可以說是一齣令人難堪的反思。奧姆真理教是世人所認知的邪教，以神秘不可知的宗教信念，配合控制人性的手段，達成不甚合理的結果。倘若定義如此，那走上街頭大張旗鼓抨擊奧姆真理教的極端右派團體，難道不是同屬邪教嗎？甚至，充滿歧視眼光，為追求收視率而處心積慮操作的新聞媒體，難道也不是同屬邪教嗎？

大學時代的社團死黨，難以相信對方最終的人生抉擇，一個新聞記者，一個奧姆真理教信徒。他們雖然身為同樣的人，追求心中同樣的正義信念，難道未來真已無法再次交會？我們眼中的人渣，其實都是故事剪裁的結果形象。正因為如此，森達也導演在《A2》重拾剪裁人渣所遺留的廢料，並且努力的將這些廢料重新縫回，讓他們可以恢復最為純粹的個人樣貌，也就是無法否定其權利存在的主體性。這些活生生卻不完美的人，跟我們並無二致，都在這個殘酷的社會中苟活。就此，《A2》不是森達也導演的中立紀錄，而是他長期以來的深層控訴。

➤ 《A2》（A2）影片介紹

➤ 回殺人影展8 Back to the 8th Murder by Numbers Film Festival